【舒梦棠】
    她儿时记忆最深刻的，是她不满七岁时，想找母亲讨要一块青墨做生辰礼物，结果在书房门口听见了母父的争吵。
    父亲以一种痛心疾首的声色，压制着母亲：“先帝已去，你就不要再想当时宫里的情况了，那只是昙花一现，不要在此迷了心智。”说罢拂袖而去，看见门口的梦棠也未作停留。
    梦棠跑进去，发现她那总是带着骄傲风骨的母亲，居然在流泪。母亲把她抱在怀里，她用小小的手为母亲拭泪，问母亲宫里是哪里？母亲勉强笑着，摸了摸她的脸蛋。
    长大之后，梦棠才知道母亲在宫里做过女官，职位和父亲是平起平坐的，她们曾经共事，随后结了亲。那是怎样的遗憾呢？梦棠没经历过，也无从得知，只是每每想起便郁结于心。
    八岁时，母亲到崔府教书，带着她一同去。此前梦棠是读不了太多书的，因为父亲说，这种世道，姑娘家读得多又无用，平白加重忧思。好在崔净竹出现了，她趁她的光，崔夫人什么都让教，她借此有了一肚子墨水。
    和读书一般好的事情，大概便是崔净竹本身了。她们在月华之下义结金兰，发誓将彼此当做另一个自己来珍惜爱戴。近十年光阴里，她们形影不离，有时甚至梦棠和母亲会在崔府留宿。
    她一天天长大了，到了十七岁，婚事将近。这是两年前就定下的亲事，楚家世代从商，富甲一方，但总亏于满身铜臭，不受待见，便计划与舒家结亲，沾一沾她们家的书卷气。结了亲，楚家为了帮扶亲家，会用钱打点关系，让舒梦棠的父亲仕途高升。
    这是双赢的买卖，父亲同意了，母亲默不作声。梦棠接受了这样的命运，如果家里能为此得到好处，她嫁给谁不是嫁呢？
    只有崔净竹，一直问她情啊爱啊。梦棠没有说：“你作为一个千金小姐，你怎知世道艰辛呢？情爱能养活一家子人吗？若非你家底富裕，若非你是家中独子……”
    她一忍再忍，直到她的自尊与自洽出现裂痕。崔净竹为她出什么主意呢？她当然知道崔家家大业大，崔净竹能帮她的忙，但为此她就要连累阿芜吗？她不愿意阿芜为她付出，她拿的并不心安理得。
    梦棠想要通过这件事证明，她能够搞定自己的人生，尽管失败，她也不要在阿芜面前低头。
    一辈子没有说过重话的梦棠，到最后也像是在哀求：“祝福我吧……”
    可她知道阿芜不会祝福她的，她可以看着自己坠下去，她可以骗自己，但世界上另一个她像镜子，照出了全貌。
    婚后她记挂着远在玄安的崔净竹，却始终没法搭话。她不幸福，又怎么和阿芜开口呢？
    起起落落好多张纸，从祝贺阿芜的孩子出生，到跟阿芜说，自己的女儿会作诗了，她很聪明，很好，“你一定喜欢这样的孩子，正如我一定也爱着你的孩子。”
    最终寄信出去，是她感觉到自己的身体每况愈下，那她的雨眠怎么办呢？谁能守护她的孩子，到了要托孤的时候，除了崔净竹，她没有任何放心的人选。往日里她听不得任何人提起玄安，提起阿芜，是她恐惧，她无法面对，直到她到了最后，不得不给阿芜一个交代。
    她写下绝笔信，认认真真同阿芜道歉，又将她曾想说而未说的话，一股脑全塞进去，这是一生最后的相会了，她等不到回信，但写下时，阿芜的声音已经在她脑海中响起。
    躺在榻上，梦棠没想到自己居然还会因为阿芜而与女儿争吵，她以为那封信寄出，一切就会不一样。或许日子总是这样，拖拖拉拉完结不掉，如同缠绵她一生的病痛。
    夜里开始下雨，她做了很美的梦，阿芜坐在她身侧，母亲在教书，而崔夫人在帘外偷看，等着抓阿芜的漏洞来开玩笑。一切无尽美好，只是少了些什么，她向帘外看去，两个小小的身影拉着手，是她们的女儿。这才算圆满了。
    明日起来同雨眠说出过往的一切吧。可是没有明天了。
    【祖母】
    她是女帝一手培养起来的武将，打过两次仗，后来战事平息，做了玄安都卫军的统领。
    在女帝身边做官时，她是武将里和女帝关系最近的，舒梦棠的母亲，是文臣里和女帝关系最近的。二人时有争执，也多因性格原因，崔统领刚烈，舒内相温和，于是总是意见相左，坊间传闻也说她们关系恶劣，实际上私下互相欣赏，惺惺相惜。
    女帝驾崩后，权力交接给一位男皇，形式顷刻改变。崔统领的权力被革除，作为交换，给她的丈夫封为定安侯。她根本想不通这算哪门子的交换，可又没人能扶持，自己也不可能造反。一向刚烈的她，笑眯眯同意了，事已至此，只能等待时机。
    而那位因她的光被封了爵位的丈夫，本来不过配子出身。
    豢养配子是女帝在位时盛行的风气。配子即容貌上乘，身体健康的男侍，专为了服侍这些达官贵人生下健康的后嗣。大多女人不愿自己的孩子成为私生子，于是会和配子结亲，至于之后命运如何，全在她们一念之间。
    一朝成侯爷，那配子便鬼迷心窍，竟敢在外面风流浪荡。她本不想那么早动手，怎料女儿把那信件放在她桌上。不能教坏了女儿，于是她立刻动手。
    “阿芜，记住了，什么时候都不要容忍。”她这样教导女儿。
    新皇的皇位并不稳当，并且他借了皇后的力才登基。当她进宫同皇帝商议时，皇后略微思索，卖了她一个人情，让她的女儿承袭爵位。
    随后她担心玄安会有动荡，带着女儿回到老家梦泽，算是衣锦还乡荣归故里。舒内相如今只是夫人，好在当年她的丈夫沾过她的光升官，于是结亲时改了她的姓氏，否则她的女儿只怕要成为外姓人。
    她是武将，尚有战功傍身，而舒夫人完全依赖于女帝的赏识，如今与丈夫被贬回梦泽，落魄了几年。舒夫人的性格较从前，更加温吞了，但她的才华并未消逝，做夫子绰绰有余。
    舒梦棠是她女儿，继承了那份聪慧，可惜她的身体似乎比她母亲还不如，让她十分疼惜。她原以为若是无事，便在梦泽终老，只是怎么也放不下心中记挂的，还是日日习武。
    后来两个孩子因什么原因闹崩，她并不深究，很多事情不是她该介入的，做了母亲后，明哲保身的思维让她也比从前优柔寡断了几分。女儿说如何，她便照做，孩子大了，该让她自己做决定，并承受后果。
    她唯独没想到那后果对她的女儿来说，会那样惨烈。
    得了崔令仪后，面对孙女，她或许是年纪大了，比对女儿还要宠溺。她看这个孩子哪里都好，没有一个主意她不支持，哪怕是崔令仪喜欢上舒梦棠的女儿，她也觉得天经地义情有可原。但舒雨眠的身体又比不上她母亲，拼尽力气仍无力回天。
    两年后，她挚爱的孙女也落水而亡，女儿几乎无法接受，只有她强忍着悲痛，一字一句对女儿说，不要忘了那孩子的愿望。她是为了给女儿找一个支点。
    后来起了战火。当年的皇后已经成了太后，她请她出山，重新挂帅。多年前她等的时机，过了几十年，终于到来。她与女儿一同上战场，反正只剩了她们俩，也算得无牵无挂。
    战死沙场，马革裹尸，这一场打到王朝差点倾覆，而在她们死后的第十年，终于停止。