钱狄洛躺在床上，盯着天花板上那圈模糊的光晕，记忆像断了线的珠子一样滚落下来，滚得到处都是。
    她和江宇珺的第一次。
    那天，她跟朋友在外面吃饭，是那种街边的小馆子，塑料桌布，一次性筷子，墙上贴着褪了色的菜单。
    朋友从家里偷偷带了一瓶清酒，说是她爸从日本带回来的，度数不高，甜丝丝的，像兑了水的蜂蜜。
    钱狄洛喝了两杯。
    她酒量本来就差，两杯清酒下去，脸颊就泛起了薄薄的红晕，眼神开始发飘。
    她托着腮，跟朋友说自己谈恋爱了，说了很多，说了江宇珺冷淡又温柔的侧脸、说他在天台那个懒洋洋的午睡、说他最后说“好”的那个字时的表情。
    她没说是谁。
    但她的语气里藏不住的那种欢喜，像是偷了一整片星空，又不敢让人看见，只能把它们一颗一颗地藏在手心，掌缝里漏出来的光却亮得刺眼。
    朋友听了一半就拿起她的手机，点开置顶的对话框，发了一条消息过去：“她在XX路XX号，喝多了，你来接她吧。”
    钱狄洛当时正在啃一只鸡翅，等她反应过来伸手去抢的时候，消息已经发出去了，对面回了一个字：“嗯。”
    江宇珺到的时候，钱狄洛已经趴在桌上，脸埋在胳膊里，只有耳朵尖是红的。
    朋友冲江宇珺抬了抬下巴，用眼神指了指趴着的钱狄洛，然后很识趣地拿起包走了。
    江宇珺站在桌边，垂眼看着那个趴在桌上的后脑勺。
    他伸手推了一下她的肩膀。
    钱狄洛抬起头，眼睛是半阖的，睫毛上挂着一点亮晶晶的东西，不知道是泪还是酒气熏出来的水光。
    她眯着眼睛看了他好几秒，才慢慢辨认出面前这张脸，然后嘴角缓缓咧开了一个傻乎乎的笑容。
    “哥哥……”她含混不清地叫了一声。
    江宇珺沉默了两秒，弯腰把她从椅子上捞起来。
    她的身体软得像一团没有骨头的棉花，往他身上一歪，整个人挂在了他手臂上，脑袋蹭着他的肩膀，嘴里嘟嘟囔囔地说着什么，听不清。
    他不知道她家在哪。
    手机在她口袋里，但他没有翻别人口袋的习惯。
    他站在路边，夜风吹过来，怀里的人缩了缩脖子，更紧地往他怀里钻。
    他把人带回了自己家。
    江母出差还没回来，屋子里黑黢黢的，只有玄关的感应灯亮了一下。
    江宇珺一只手扶着钱狄洛，另一只手摸索着打开了客厅的灯。
    他把钱狄洛放在沙发上，她像一条脱了水的鱼，软塌塌地陷进沙发靠垫里，嘴里发出含混的哼哼声。
    他站在沙发旁边，低头看着她，眉心微微蹙起来，正在想接下来怎么办——他给她倒了一杯温水放在茶几上，然后就真的不知道该怎么处理了。
    要不还是把她手机翻出来找她爸妈电话？或者把她朋友再叫回来？或者——
    他还没想完，沙发上的人忽然动了起来。
    钱狄洛坐起来了。
    她低头看了看自己身上穿的外套，皱了皱眉，伸手去拽拉链。
    “你干什么？”江宇珺的声音里带着一丝戒备。
    钱狄洛没有回答他。
    拉链被她拽开了，外套被她扯下来扔在沙发扶手上，露出里面那件白色的短袖。
    然后是短袖，她拽着下摆往上一掀，露出了平坦的小腹和白色内衣的下缘。
    “钱狄洛。”江宇珺的声音沉了几分，他伸手去按她的手腕，想阻止她接下来的动作。
    但他不知道该按哪里。
    她的皮肤很烫，隔着薄薄的一层空气都能感觉到那股酒气熏蒸出来的热度。
    他的手悬在半空，像一个找不到落点的棋子。
    钱狄洛把短袖也脱掉了，随手丢在地上，上半身只剩一件白色的内衣，锁骨和肩膀暴露在灯光下。
    她的手又伸向了背后——那件内衣的搭扣。
    “别动。”江宇珺终于按住了她的肩膀，力道不轻不重，但足以让她停下动作。
    钱狄洛抬起眼看他。
    她的眼睛是湿的，瞳孔有些涣散，酒意让她的目光变得迟缓而黏稠，像是整个人隔着一层水膜在看世界。
    但她的表情是认真的，甚至可以说是虔诚的，嘴巴微微张着，呼吸带着淡淡的酒气。
    江宇珺俯下身，双手捧住了她的脸。
    她的脸颊很烫，像一颗被太阳晒透了的桃子。
    他的拇指按在她颧骨下方，轻轻晃了晃她的脑袋，声音尽量保持平稳：“醒醒，你喝醉了，别这样。”
    钱狄洛的脸被他捧在掌心里，目光迟缓地对焦了几秒。
    然后她笑了。
    她的嘴唇动了动，声音又轻又软，像羽毛落在水面上：
    “主人。”
    江宇珺的手僵住了。
    他的瞳孔微微收缩了一下，像是有什么东西在他的理解系统里卡住了，他需要一点时间来消化这个词汇在这个场合、这个距离、这个氛围下产生的那种微妙的、爆炸性的含义。