上午，体育课体测完自由活动。
    徐力跑完一千米，在跑道边站了一会儿，朝操场边那棵梧桐树走过去，他看见荀芙正蹲在树荫下面系鞋带，系好之后正拍手站起来。
    她头上方有一片梧桐叶，被风吹脱了枝，打着旋，慢慢悠悠地飘下来。她伸手接住了。落叶躺在她掌心里，边缘微微卷曲，叶脉清晰。她低头看了一会儿，然后翻转手腕，让那片叶子从她掌心滑落，重新落回地面。
    徐力站在她面前，刚想开口，却看着她接住叶子又放手的那个动作，忽然停住了。
    他看见她接住的时候是认真的、专注的，像在对待一件需要被好好接住的东西；但她放走的时候也是自然的、不留恋的，像只是做完了一件小事，不需要回头看它。
    接住、放下。这种微妙的秩序感，让他想起那个雨天——她也是这样，掌心接住雨水，然后翻转、放手。雨从她掌心漏下去，像时间从他们之间流过，如今，她又快转学了。
    “荀芙，”他决定开口，“你的审查还有一周结束，对吗？”
    她直起身看着他，等着他往下说。“我怕我再不说就没机会了，”他说，“荀芙——我喜欢你。你转来的第一天，我就喜欢上你了。”
    风吹过来，地上那片叶子被卷起来，往跑道方向翻了几圈，停在跑道边线上。她站在那里，看了他一会儿，声音很轻，“徐力，谢谢你。”
    她顿了一下，“你等我一下。”走到自动售货机前，买了一瓶冰水，握在手里走回来，递给他。
    徐力低头看着，没有立刻接，心跳加速，尾音带着惊喜上扬：“给我的？”
    “嗯，”她说，“这段时间，谢谢你的照顾。”
    他接过那瓶水的时候，手指在瓶身上握了一下，感觉到瓶壁是冰的，水珠沿着他指缝滑下去，声音也低了下去。“所以——你是在拒绝我吗。”
    她沉默了两秒，然后点了点头。徐力拧开瓶盖喝了一口，若无其事地笑笑：“是因为裴郅吗？”
    “不是，”她说，“是我自己。我接下来不会再谈恋爱。跟谁都没关系。”她顿了一下，风吹起她的碎发，飘向前方，送来她的话语。
    “送你水，是感谢你一直以来的照顾。”她停了一瞬，像接住雨滴、接住落叶一样，接住少年的心意又轻轻放下：“拒绝你，是我觉得你值得被好好回复。”
    徐力顿住了。手里那瓶冰水，瓶身在他掌心里微微发凉，握久了之后，那层冰凉的边界正在慢慢被体温融化。
    他没有立刻接话，只是把手收紧了一些，“谢谢。”他笑了一下，目光染上温柔，看向她，“那说好了，下次我请。”
    裴郅站在看台下的阴影里，手里握着一瓶已经喝完的矿泉水。他的视线穿过三十米的距离，落在荀芙身上，看她买水，看她递给徐力，看徐力接过那瓶水的时候低头笑了一下。
    瓶身在他手里又发出“咔哒”一声。不知道什么时候被捏的，塑料外壳凹进去一块，在他掌心里留下一道硌人的折痕。
    陈浩从几米开外的售货机处走回来，手里拿着罐刚买的饮料，走近的时候顺着裴郅的目光看了一眼，又收回来，低头扫了一眼他手里那瓶被捏变形的空瓶。他没有点破，只是站到他旁边，语气随意：“老裴，你这瓶水……喝完了？”
    裴郅没回答，他的下颌线绷了一下又松开。
    陈浩摸了摸鼻子，换了个角度：“你站这看什么呢？”他明知道答案，但还是问了，像是给自己一个台阶，也像是在给裴郅一个台阶。
    裴郅松开手，那瓶水凹痕旁边还有一圈不规则的褶皱，是被他反复攥过痕迹，他随手丢进垃圾桶。“没看什么。”陈浩噢的一声，把目光移开，没有追问，“降降温，我这瓶给你——”他把饮料递过去。
    裴郅没有接。他已经转身往那边的自动售货机走了，陈浩的手悬在半空：“诶——你去哪——”
    “买水。”
    那两个人还站在售货机前面，裴郅从阴影里走出来，步伐不紧不慢，漫不经心地从荀芙和徐力面前穿过。
    他经过的时候，荀芙正把拧开的瓶盖重新旋紧。她没抬头，徐力也看见了他，握在手里的冰水顿了一下，微微侧过身，像是在给那个人留出经过的空间。
    裴郅没有偏头看任何人，他走到他们身后的自动售货机前。刷脸，按了一下按钮，“砰”的一下，金属瓶身碰撞到底部，很清脆。
    他弯腰抽出那瓶口味刺激的汽水罐，瓶身凝着一层细密的水珠。他没有走开，就站在那台机器前面，扣开拉环，仰头喝了一口。
    喉结上下滚动了一下，然后他偏了一下头，目光越过徐力，或者说，是越过他手里那瓶没喝完的矿泉水上，落到了荀芙的后脑勺上。
    他看了大概两秒。那两秒很长，长得足够让徐力感觉到自己被打量，长得足够让周围的气氛微妙地降了半度。然后他收回目光，走了。
    陈浩站在不远处，看着裴郅往回走，随口问了一句：“你刚买的，就喝完了？”裴郅没有停步，随手一捏，挤扁，抬手一投，空瓶划过一道弧线落进垃圾桶。
    “哐——”的一声，金属罐头撞在铁皮内壁上，在空旷的操场边沿格外清晰。
    那声“哐”在操场上空荡了一会儿，被风声盖过去，又散了。
    陈浩跟上去，走在他旁边，没看他：“按道理也应该是她更讨厌你，你都把人转学卡了……”他边说边挠了挠后脑勺，“不过这话你可能不爱听。”
    裴郅偏过头，目光平着扫过来。那一眼很轻，像是懒得用力，但陈浩看见他眼皮抬起的弧度时，已经在嘴边比了一个锁拉链的手势。
    他安静了两秒，又没忍住：“你不是说你搞王德法只是想让她不痛快吗——那你现在站在这里到底是让她不痛快，还是让自己不痛快？”
    裴郅没说话，风吹过来，把他额前的碎发掀起来又落下去，露出眉骨上方那块已经快看不出来的淡疤。
    陈浩还想说什么，话到嘴边又觉得不合适，于是伸手拍了拍裴郅的肩膀，拍了两下：“走吧。回休息室。”
    裴郅走在路上，拇指一下一下地蹭着口袋内侧那根皮筋。绳结的触感被反复摩挲得发软，纹路几乎磨平了，但他没有停下来。
    以前她也给他送过饮料，两次，一共两次。他记得很清楚，因为那是他仅有的两次，在她还假装会看向他的时候。
    现在她连一个眼神都懒得给他了。
    休息室里很安静，也很暗。窗帘留了条细缝，午后的光从小半块玻璃里透进来，在地板上落成一道斜长的亮柱。
    裴郅坐在电脑前，屏幕是亮着的，光标在文档最后一行的末端一闪一闪地跳，但他没有在看屏幕。他靠在椅背里，左腿搭在右膝上，手里的打火机在指间翻了一圈，又翻了一圈，盖子弹开又合上，金属咬合处发出极轻的声响。
    门被推开了。江怀序站在门口，他看了一眼黑暗中的裴郅，又看了一眼房间里唯一的光源，然后收回目光，“啪”的一下，把白炽灯打开了。
    “有件事想跟你说。”他说。
    裴郅没有抬头，眼睛不适应地眯了一下。打火机又翻了一圈，盖子弹开，又合上。
    “对你来说，算是个好消息。”
    打火机的盖子停在半开的位置。裴郅的手指顿住了。他偏了一下头，嘴角扯动了一下，弧度很平：“能有什么好消息。”说完他低下头，继续翻打火机，盖子弹开，又合上。
    江怀序没有立刻接话。他走到沙发旁边坐下，看着裴郅，注意到他的手指在打火机上比刚才慢了半拍，不是没听见，是在等。
    “她今天去教务处了。”江怀序没有说名字，“说要把转学申请撤了。”
    打火机的盖子没有合上，彻底不动了。裴郅的手指停在那里。过了片刻，他抬起头，目光落在江怀序脸上，喉结轻滚了一下，开口时语气比平时干了半分：“什么？”
    像是没听清。
    “她不打算转学了。”江怀序说，“我路过教务处的时候碰见她了——她把材料交回去了。老师问她想好了吗，她说想好了。”
    裴郅看着江怀序，目光在对方脸上停了一拍，像在确认他说完这句话之后还会不会补一句“但”。
    但——江怀序没有补。
    裴郅从椅子上站了起来，动作不快，但椅腿在地板上蹭了一下，发出一声短促的轻响。他往前走了一步，停在江怀序面前：“……为什么？”
    “她说——她想自己留下来。”江怀序说。他的语气和刚才一样平，但他说完这句话之后没有移开目光，像在替裴郅兜住那段还没来得及落地的沉默，等它自己站稳。
    裴郅沉默了一瞬，他低下头，目光落在自己垂在身侧的手上，又移开了。开口的时候尾音比以前轻了半度：“她说她想自己留下来。”他把这句话在舌尖上过了一遍，没有放下来。
    江怀序看着他的侧脸，看见他垂在身侧的手指轻轻蜷了一下，又松开。他等了片刻，然后说：“留下来的原因，我再帮你问问关芯。”
    “嗯。”
    “你打算怎么做。”
    裴郅偏了一下头，像是要说什么，但又停住了。他走到窗边，扯开大半窗帘，窗外的光从玻璃落进来，他从茶几那拿出那个墨绿色的丝绒盒子，掏出那个发圈，把那根杏色发圈握在他指间。
    他低头看了一会儿，然后把发圈举起来，对着光。午后的阳光透过缎面，把它照成半透明，边缘泛着一圈温润的亮色。他的指腹沿着绳结的边缘慢慢走了一圈。
    江怀序站在门口，看着他的背影，没有催促。他知道裴郅此刻的所有反应都藏在那根发圈的缎面里——比任何语言都轻，也比任何语言都重。
    裴郅低头，把那根发圈翻了个面，指腹顺着反光的缎面重新走了一遍，把那些长久以来的折痕又重新完全压平，然后放下来，握在掌心里。
    “……谢了。”他偏了一下头，把发圈收进盒子里，“没什么打算。”他推门，“先吃饭。”
    江怀序从沙发上站起来，跟着走了出去，他走在裴郅身后两步的位置，看见他把手插进裤袋，掏出那根黑色皮筋，放在手指里扯了扯，似乎在测试它的弹性，然后又放回口袋，手也没拿出来。步伐倒是比平时快了半步。