江怀余放下筷子。
    “我们没什么。”
    “没什么？”江明海冷笑，“没什么天天黏在一起？”
    江怀余没说话。
    江明海又喝了一口酒，声音越来越大。
    “你要是有那个心思，趁早死了这条心。我江明海的女儿，丢不起这个人。”
    江怀余的手指攥紧了。
    沈悠心在旁边看着她，看见她咬紧了牙关，看见她眼眶微微发红，但一滴泪都没掉。
    “还有，”江明海继续说，“你要是觉得这个家待着不舒服，干脆去住宿。”
    江怀余抬头看他。
    “学校宿舍，”江明海说，“周五回来，周日回去，省得天天看你这张脸。”
    安静。
    沈慧敏想说什么，被沈悠心拉住了。
    江怀余站起来。
    “好。”
    她转身上楼。
    楼上，江怀余把行李箱从柜子里拖出来，开始往里面塞衣服。
    动作很快，很用力。
    沈悠心推门进来，看见她正在往箱子里扔东西。
    “江怀余。”她走过去，“你干嘛？”
    “收拾东西。”江怀余头也没回，“去住宿。”
    沈悠心拉住她的手：“你别冲动——”
    “我没冲动。”江怀余抽回手，继续塞衣服，“他说得对，我走就是。”
    沈悠心看着她，看着她把一件件衣服胡乱塞进箱子里，看见她的手在微微发抖。
    “学校宿舍没洗衣机。”沈悠心说。
    江怀余动作顿了一下。
    “要手洗。”沈悠心继续说，“这个天气衣服不容易干。你只有两件校服，洗了一件就没得穿了。”
    江怀余没说话。
    “而且宿舍晚上要上晚自习到十点，十一点熄灯，你睡不着怎么办？早上六点起床，你起得来吗？食堂的饭你吃得惯吗？”
    江怀余停下动作。
    沈悠心走到她面前，看着她。
    “我知道你生气。我也生气。但你别冲动。”
    江怀余沉默了很久。
    然后她开口了，声音很轻。
    “反正我不会在这里住了。”
    沈悠心看着她。
    “那你想去哪儿？”
    江怀余想了想。
    “老房子。”她说，“我妈以前住的地方。”
    沈悠心愣了一下。
    江怀余继续说：“那是我妈的名字，他管不着。”
    沈悠心沉默了几秒。
    然后她说：“我陪你。”
    江怀余抬头看她。
    沈悠心笑了笑：“你一个人去，我不放心。”
    江怀余看着她，眼眶有点热。
    但她没说话。
    只是点了点头。
    江怀余掏出手机，给许煜打电话。
    响了几声，通了。
    “喂？”许煜的声音，背景音有水声。
    “你在干嘛？”江怀余问。
    “洗衣服啊。”许煜说，“给栗子搓校服呢。”
    江怀余愣了一下：“你家不是有洗衣机？”
    “洗衣机哪有我搓得干净。”许煜一边夹着手机一边搓衣服，水声哗哗的，“这蓝墨水还挺顽固，我搓了半小时了还没完全掉……咋了，你给我打电话”
    “我打算回老房子。”
    那边水声停了。
    “你一个人？”许煜的声音清晰了一点。
    “沈悠心跟我一起。”
    “行，你们小心一点，我晚点给你发信息我还在搓”
    “行。”
    电话挂断。
    江怀余看着手机屏幕，嘴角动了动。
    沈悠心在旁边问：“许煜？”
    “嗯。”江怀余收起手机，“给栗子洗衣服。”
    沈悠心笑了。
    两个人继续收拾东西。
    沈悠心下楼的时候，沈慧敏正坐在客厅沙发上。
    她看见沈悠心拿着行李，愣了一下。
    “心心，你这是……”
    “妈，我跟怀余出去住几天。”沈悠心在她旁边坐下，“她爸说得太过分了，她受不了。”
    沈慧敏沉默了几秒。
    “是我不好。”她轻声说，“要不是我…”
    “阿姨不是您的错。”江怀余也拿着行李下来。
    沈慧敏抬头看她。
    沈悠心握住她的手：“是那个男人的问题。跟你没关系。”
    沈慧敏眼眶红了。
    “你长大了。”她说，声音有点哽咽，“会照顾别人了。”
    沈悠心笑了。
    “是你教得好。”
    沈慧敏愣了一下，然后也笑了。
    她拉着沈悠心的手，轻轻拍了拍。
    “去吧。”她说，“注意安全。”
    她突然站起来，拿着一个厚厚的红包，递给江怀余。
    “怀余啊…这些你们拿着，密码是心心生日，拿去买点好吃的。”
    江怀余推了推。
    “阿姨您自己留着吧。”
    见沈慧敏还是很执着变收下了。
    “谢谢阿姨。”
    沈悠心站起来，走了两步，又回头。
    “妈。”
    “嗯？”
    “你自己……也注意。他要是再喝酒骂你，你就打电话给我。”
    沈慧敏点点头。
    她一个人坐在客厅里，看着那扇关上的门。
    她摸了摸自己的肚子。
    还有一个月不到。
    她不知道这个孩子生下来，会面对什么样的父亲。
    但她知道，她女儿，已经会保护自己了。
    晚上八点，出租车停在一个老旧的居民区门口。
    江怀余和沈悠心拖着行李箱下车。
    雨已经停了，地上还是湿的。路灯很暗，有几盏坏了，一闪一闪的。
    江怀余走在前面，沈悠心跟在后面。
    穿过一条窄巷，拐进一栋六层的老楼。
    楼道里没有灯，江怀余掏出手机照明。墙壁上贴满了小广告，楼梯扶手锈迹斑斑。
    五楼，502。
    江怀余站在门前，掏出钥匙。
    沈悠心注意到那扇门——门框是深灰色的，但门是深蓝色的。颜色不一样，一眼就能看出来。
    “这门……”她轻声说。
    江怀余的钥匙顿了一下。
    “许煜踹的。”她说，“后来买了个新的。”
    沈悠心愣了一下。
    江怀余没解释，推开门。
    屋子里有一股很久没住人的味道，但不难闻。家具都用白布盖着，像是被人仔细收好的。
    江怀余走进去，拉开窗帘。
    窗外的路灯透进来一点光，照亮了这个小小的客厅。
    老式的沙发，老式的茶几，墙上挂着一张黑白照片——
    一个年轻的女人，笑着。
    沈悠心站在她旁边，看着那张照片。
    那是程年年。
    江怀余的妈妈。
    江怀余摸着门。
    “初三那年，我差点死在这。”
    那是初三下学期。
    江怀余的抽屉里多了几张病历单。
    她没告诉任何人。
    林清越跳楼之后，她就没怎么睡过觉。每次闭上眼睛，都是那个画面——黑影坠落，闷响，血。
    她开始失眠。
    后来开始自残。
    不是为了死。只是想看看自己还会不会痛。想确认自己还活着。
    那天是周六。
    她一个人回了老房子。
    坐在以前妈妈常坐的那把椅子上，看着窗外的天空发呆。
    后来她不知道自己在想什么。
    只记得回过神的时候，手里多了一把美工刀。
    手腕上多了几道口子。
    血顺着手指滴下来，落在地板上。
    很疼。
    但她没停。
    门外突然传来急促的脚步声，然后是砸门的声音。
    “江怀余！江怀余你在不在！”
    是许煜。
    她没应。
    砸门声更响了。
    “江怀余！你开门！我知道你在里面！”
    她听见他在外面急得声音都变了调。
    然后是一声巨响——
    门被踹开了。
    许煜站在门口，喘着粗气。他看见她坐在地上，看见地上的血，愣了一秒。
    然后冲过来。
    “江怀余！你他妈——”
    他一把抓起她的手腕，看了一眼伤口，脸瞬间白了。
    “你疯了！”
    江怀余没说话。
    许煜没再骂，直接把她背起来，往楼下冲。
    雨下得很大。
    他背着她跑过一条又一条巷子，雨水混着汗水从他脸上流下来。
    一路上他都在骂。
    “江怀余你他妈是不是傻！”
    “疼不会说吗？难受不会找人吗？”
    “你他妈以为你是谁？一个人扛什么扛！”
    “你要是有什么事，我怎么跟程阿姨交代！”
    “伤害自己算什么本事！”