*
    潮汐锁定组的舞台录制没有想象中顺利。
    海浪般的灯光一束一束从舞台地面扫过，火鹤在下台前弯下腰，检查了一下自己的鞋带，也借这个动作整理思绪。
    他们回到了舞台侧台的位置——这里灯光昏暗，与舞台之间隔着厚厚一层黑色幕布，像是临时搭建出来的安全区。头顶的灯架悬挂得很低，沉沉地往下压，一不小心就可能撞上去。
    大家在这块逼仄的临时区域稍作休息。
    舞蹈的动作并不算激烈，但跳完一整首曲子后，热气依旧在脖颈间蒸腾，心跳未歇，却已经像平常练习一样，自然而然地往中间聚拢，围成了一个不太规整的半圆。
    已经高强度练习了那么长时间，大家闭着眼睛就能够在脑海里模拟出舞台的每个细节，因此——
    也自知远不如人意。
    画面已经被工作人员接入了侧台的一块监看屏，大家喘着气，站着，围聚在屏幕周围。
    播放的是主机位视角，穿插着跟拍镜头的特写。
    练习生们聚精会神，着重于观察自己刚才在舞台上的表现如何，虽然年纪还小，但是录制经验丰富，大家都已经习惯于视频回看自己的表现，以便于更好调整状态。
    越看，气氛愈发凝重。
    短短几分钟的视频放完，所有人都意识到了问题。
    效果比他们想象中还要糟一些：
    动作松散，整齐度不够，队形略显凌乱，甚至不如他们前一晚录制的练习室版本。
    火鹤呼出了一口气，把胸腔里的那股闷气徐徐吐出。
    “确实有点塌，整体的氛围不到位，状态也不好。”他说，扭头看向叶扶疏的方向，对方对他点了个头。
    空气不好闻，混杂着汗水、舞台烟雾制造的呛味，火鹤忍不住干咳两声。
    叶扶疏伸手拍了拍他的后背，递过来一瓶矿泉水。
    火鹤谨慎地抿了两口。
    他的腰封紧紧箍住了身体，哪怕喝水也需要精准控制。
    滋润了干涸的喉咙，他转向旁边的工作人员：“老师，麻烦再给我们放一遍，可以吗？”
    对方点头，画面重新开始。
    这一次，大家各自沉默得更久。
    如果说第一遍的部分总不自觉地去检查自己的表情管理，在特写里的样子帅不帅，那么第二遍，问题开始逐一暴露出来，越看越扎眼。
    叶扶疏说：“让我先说几点。”
    “第一段副歌，火鹤站在最中间的部分，其他人旋转拉扯的动作很散，各做各的，几乎都没卡准拍。”
    “第二段副歌整齐度更差，段晗老毛病又犯了，抢拍——回身的动作太快，顶胯的衔接看起来很滑稽。”
    “宋玄慢了半拍，导致最后站成一排的时候，每个人之间的间隔参差不齐，这里拉了远景的情况下，看得特别明显。”
    宋玄眼神飘忽地盯着自己的鞋子，稍显无措。
    段晗只有一下没一下捏着自己的水瓶，瓶身“咔哒”作响。
    “ending pose部分我们偏台了，应该是在结尾段裴哲的段落，你走出去太远，成安鲤没追上，接下来的互动就垮了——成安鲤的问题也很明显，开头就在舞台上走错位置，差点没和火鹤撞在一起。”
    叶扶疏喘了口气，嘴唇干涩，但他只是舔了舔唇角，并没喝水。
    裴哲站得笔直，沉默着点头。成安鲤眼珠子灵活地转动，只乖巧说了句“对不起”。
    这时候的叶扶疏不太像大部分人了解的那个他，语气紧绷，丝毫没有日常刻意塑造的明亮意味，像是积压了太久的疲倦，统统压在嗓子底下——他难得的声线发沉，听起来更像在生气。
    "...还有我们。"叶扶疏终于转头看向火鹤。
    “双人旋转的部分没有找准位置，这是我的错，不好意思。”
    火鹤颔首。
    这部分动作是他们整支舞蹈中情绪表现最重要的一段——即所谓的killing part。
    他边唱bridge段落的旋律，边走向叶扶疏，两人彼此对视，随后接近，额头几乎相碰，确始终隔着一线距离——不后退，也不更进一步，以此展现“潮汐锁定”的精髓：
    无法逃脱的引力作用，和永不抵达的命运。
    但或许是那时候舞台的灯光太晃眼，也可能神经过于紧绷，叶扶疏在做这个动作的时候失了准头，几乎莽撞地用额头擦撞到了火鹤的。
    火鹤饶是事故处理专家，都有那么一瞬的惊愕。
    虽然下一秒他们依旧按照排演拉开距离，但那个细节的疏忽，却彻底破坏了整段意境的营造。
    叶扶疏说完了，目光绕了一圈，再次落在火鹤身上：“换你了。”
    火鹤点了点头。
    他扫视自己的队友们。
    他们身上穿着统一的深蓝与黑配色的军装造型，剪裁挺括，肩章、军带、金属扣件、黑色手套，每一个细节都恰如其分。
    人靠衣装诚不欺我，未褪尽的，属于少年的青涩，也被严丝合缝地封锁进清冷的秩序感之中。
    而金属坠饰与链条折射出的冰冷反光——乍一看，像是小说里走出的军校生们，不容丝毫偏差，非常唬人。
    服装、妆容和舞美都没有拖后腿，只是他们自己的问题。
    在所有人的注视下，他抬起手。
    “啪——”
    清脆地打了个响指，击破了几乎凝滞的空气。
    火鹤露出了笑容，一如既往的明亮，令所有人的目光触及，都忍不住放松了肩膀。
    “我觉得，还是因为大家太想要第一次就做的完美，所以反而慌了神，精神太紧张了吧。”他说，“所有的错误，几乎都不是不会跳而发生的，比如段晗的抢拍，明明在录制之前已经做得很好了——”
    他是耐心的队长，在叶扶疏精准提出问题之后，帮助大家一点一点纾解情绪上的不安。
    “我们其实已经形成了某种肌肉记忆，但是在舞台上太害怕自己跳错，所以努力去‘想’，害怕眼神不对，害怕表情管理不够，无法投入。”
    “归根结底，大家都没有真正意义上表演过以“性感”为主题的舞台，所以哪怕练习了一百次，还是对自己没有信心，害怕被观众抓到小辫子。”
    ——更别提盛华烨临走时反复强调，被观众扣上“油腻”的帽子就完蛋了。
    有种这辈子就定型了，被钉上耻辱柱的悲怆感。
    火鹤话锋一转，语气也变得轻快：“但是，我刚才看了一下，大家都做的特别好啊！特写镜头、妆容、发型加上打光，虽然我们平时都很帅了，但是在镜头下更是帅得离谱。”
    话音落下，大家脸上的笑容明显增多了。
    “成安鲤。”
    成安鲤应了一声。
    “你的那句‘我望你如明月，你不知我如潮汐’——”他随口哼歌，悦耳的清唱从第一个音开始，就显得与众不同，“因为走位的问题距离没卡好，所以你的手臂动作就舒展开一半。”
    成安鲤点头，顺势和裴哲说小话：“他这么随便一哼都唱的比我好唉。”
    裴哲：“...我劝你不要和大主唱比vocal。”
    “裴哲。”
    裴哲收回目光。
    “那个‘潮汐’的互动，当初练习的时候老师都夸你们之间特别默契，从来没出过错——就按照那时候的感觉来，你相信对方是水，你推，他接，拿出你们同人文都要一起分享的亲密来！”
    成安鲤：“？”
    裴哲：“？”
    练习的这段时间，火鹤也不是没旁敲侧击过他俩在选主题时的窃窃私语是为何，但他们咬死了都没说——可是为什么火鹤会这么说？他知道他们看过和叶扶疏的那篇同人神文了？！
    二人鬼鬼祟祟的目光刷地飘向叶扶疏，后者正抱着胳膊盯着火鹤。
    好吧，在复盘舞蹈时候的叶扶疏看着一直都很凶，完全没有火鹤温柔。
    “宋玄。”
    宋玄抬起头看过来。
    火鹤说：“第一段副歌的第二小节，你唱‘你继续发光，照亮了所有，除了我’这里，律动没有问题。但即使不能挤眉弄眼，也别死死盯着地面呀，地面上没有月亮。”
    宋玄嘴唇蠕动了一下。
    段晗说：“那一段的月亮不就是你吗？”
    还真是火鹤，在练习的时候指导老师就说过，“把火鹤当成月亮”。
    因为他站在舞台正中。
    火鹤说：“对呀，所以就算不看前方，不看镜头，地上也没有我呀！你得看我。”
    宋玄嘴角艰难地蠕动了一下，似乎想说句什么，但火鹤已经转向了下一个人：
    “——还有叶扶疏，说实话你在舞台上好像喝醉酒没站稳一样突然撞过来的时候，我以为你要亲我呢！”
    叶扶疏：“？”
    叶扶疏猛地后退一步，一脚踩在了地面某个收纳箱上，差点没一个趔趄仰面倒下。